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Image(s)actuelle(s) d’E. T. A. Hoffmann :  
un « utopiste sceptique1 » 
Patricia VIALLET 
Université J. Monnet, Saint-Étienne 
E. T. A. Hoffmann est-il un « classique » ? Oui, assurément, répondrait le 
philosophe et écrivain allemand Rüdiger Safranski : sa « belle biographie 
d’Hoffmann2 » ouvre en effet une série de travaux qui portent sur la vie et les 
productions de quelques grands noms de la littérature et de la philosophie 
allemandes3. En introduction, l’auteur prend soin de rappeler la renommée 
d’Hoffmann tout particulièrement en France et ce, dès le XIXe siècle4, sans 
préciser toutefois ce qu’elle doit non seulement à Baudelaire et à sa nouvelle 
esthétique du rire5, mais également aux critiques et écrivains romantiques qui, 
dès les années 1828-1829, contribuèrent largement à la construction, puis à la 
réception d’une première « image d’Hoffmann » en France6. Indépendam-
                                                        
1  L’expression est empruntée à Rüdiger SAFRANSKI, auteur d’une biographie d’Hoffmann 
intitulée E. T. A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten, München / Wien, Hanser, 
1984 (nous utilisons l’édition de poche parue chez Fischer en 2000). Nous reviendrons plus loin 
(note 45) sur les difficultés que ne manque pas de poser la traduction en français du terme 
« Phantast ». 
2  Alain MONTANDON, « R. Safranski, E. T. A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen 
Phantasten. K. D. Dobat, Musik als romantische Illusion », Romantisme, n° 51, 1986, p. 118-
119. 
3  À la suite de la biographie d’Hoffmann paraissent, toujours chez Hanser, Schopenhauer 
und die wilden Jahre der Philosophie. Eine Biographie (1987), Ein Meister aus Deutschland. 
Heidegger und seine Zeit (1994), Friedrich Nietzsche. Biographie seines Denkens (2000) et, 
pour parachever cette galerie de « classiques », Friedrich Schiller oder die Erfindung des 
Deutschen Idealismus (2004). 
4  SAFRANSKI, E. T. A. Hoffmann, p. 10 : « Dort gilt Hoffmann schon damals neben Goethe 
als wichtigster Repräsentant der deutschen Literatur. » 
5  L’essai De l’Essence du Rire et généralement du Comique dans les Arts plastiques (1855) 
prend en effet appui sur des textes d’Hoffmann – essentiellement Princesse Brambilla et La 
Fiancée du roi – et démontre la supériorité de l’écrivain allemand dans la maîtrise de ce que 
Baudelaire appelle le « comique absolu ». Voir Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard (La Pléiade), 1976, t. II, en particulier p. 536 et suivantes. 
6  Il faudrait citer ici le premier traducteur des contes d’Hoffmann, le jeune Adolphe Loève-
Veimars qui rencontre à Paris le docteur David Ferdinand Koreff, vieil ami de l’écrivain, et 
découvre alors avec fascination l’univers fantastique d’Hoffmann, ainsi que l’homme de lettres 
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ment des « coupes » qu’il présente ça et là et de l’orientation spécifique qui, 
nous le verrons, lui est donnée d’emblée, l’essai de Safranski semble valider 
les critères mis en avant par Charles-Augustin Sainte-Beuve dans sa 
définition « moderne » du concept de « classique7 », soit un auteur « qui a 
parlé à tous dans un style à lui et qui se trouve aussi celui de tout le monde, 
dans un style nouveau […] aisément contemporain de tous les âges » – et de 
toutes les nations, pourrait-on ajouter en forçant légèrement le trait. 
Dans le cas d’Hoffmann, cette universalité « classique » est largement 
confirmée par le nombre extraordinaire d’illustrations auxquelles ses textes 
ont donné lieu : le catalogue constitué par Elke Riemer8, qui s’arrête aux 
années 1970 et ne prend donc pas en compte la production actuelle – toujours 
aussi foisonnante, comme nous le constaterons –, n’en compte pas moins de 
cent soixante et onze pour le seul espace germanique9. Un tel record nous 
conduit tout naturellement à glisser de l’analyse du concept de classique à 
celle d’un phénomène de réception et à s’interroger donc sur ce qui serait, 
selon Alain Viala, la « valeur d’échange10 » d’une œuvre dite « classique » : 
si Hoffmann est l’un des auteurs les plus illustrés de la littérature allemande –
 et même de la littérature mondiale, peut-on affirmer sans hésiter –, est-ce dû 
à sa conformité à un « canon » universellement reconnu (et donc simplement 
reproduit) ou plutôt à sa capacité à « entrer dans une logique de 
communication et de socialisation11 », autorisant un processus de re-création 
infinie ? 
Pour tenter de répondre à cette question, nous reviendrons tout d’abord sur 
un ouvrage connexe à la question du regard porté aujourd’hui sur les 
« classiques d’hier », en l’occurrence l’essai publié plus récemment Rüdiger 
Safranski sous le titre Romantik. Eine deutsche Affäre12, dans lequel il 
reprend pratiquement mot pour mot tout un pan de sa précédente biographie 
sur Hoffmann13. Le « remploi » de l’univers carnavalesque de ce dernier14 
                                                                                                                              
Jean-Jacques Ampère, auteur d’un article élogieux paru dans Le Globe le 2 août 1828. La vision 
romantique d’Hoffmann, génie incompris et porté à tous les excès – ceux de l’imagination 
comme ceux de la boisson – ainsi que les multiples erreurs de la première traduction seront en 
grande partie corrigées quelques années plus tard par Henry Egmont, nouveau traducteur des 
œuvres complètes d’Hoffmann et auteur d’une notice restituant plus fidèlement l’itinéraire 
personnel et littéraire de ce dernier. 
7  Sur ce point, voir l’introduction du présent numéro. 
8  Elke RIEMER, E. T. A. Hoffmann und seine Illustratoren. Mit 160 Abbildungen, 
Hildesheim, Gerstenberg, 1976. 
9  Compte tenu de l’ampleur du sujet traité, nous limiterons notre analyse aux pays de 
langue allemande. 
10  Voir Alain VIALA, « Qu’est-ce-qu’un classique ? », Bulletin des Bibliothèques de 
France, 1992/1, p. 6-15. 
11  Ibid. 
12  Rüdiger SAFRANSKI, Romantik. Eine deutsche Affäre, München, Hanser, 2007. 
13  Il s’agit précisément du chapitre 11, calqué sur le chapitre 27 de la biographie (« Le 
grand rire »). 
14  Dans le chapitre 27 (p. 443), centré sur le « caprice à la manière de Jacques Callot » 
Princesse Brambilla, Hoffmann est désigné comme étant « le carnavalier de la littérature du 
début du XIXe siècle » (« dem Karnevalisten in der Literatur des frühen 19. Jahrhunderts »). 
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dans l’histoire du romantisme allemand confirme l’objectif que se fixe le 
philosophe dans une première partie exposant les prémices et le 
développement du romantisme dit de Iéna : présenter ce mouvement – 
rarement un terme aura été autant saisi dans son acception littérale – comme 
une aventure de l’esprit, formé à la pratique du jeu et aux audaces qu’il 
autorise. C’est à la construction de ce parcours, qui s’ouvre avec Herder et se 
clot avec Hoffmann15, que nous nous intéresserons donc dans un premier 
temps, afin de montrer comment, chez Safranki, la notion de jeu oriente la 
réception du romantisme allemand au point de devenir constitutive de cette 
« valeur d’échange sûre » qui donnerait à ses représentants les plus 
marquants – et à Hoffmann en particulier – leur statut de « classique ».  
Sur ce fond d’historiographie littéraire, menée tambour battant et traitée de 
manière aussi bien hyperbolique (le romantisme comme élan novateur et 
libérateur par excellence) que téléologique (Hoffmann comme réalisation 
suprême du type romantique du « joueur »), se détache une vision moderne 
d’Hoffmann, celle d’un « utopiste sceptique ». L’analyse de cette formule-clé 
et des enjeux idéologiques qui la sous-tendent sera l’objet de notre deuxième 
partie, qui commencera par rappeler la place spécifique qu’occupe, dans la 
littérature critique, le travail de Safranski : « récit », « portrait », « guide de 
lecture » ou encore « tableau [d’une époque] », les termes16 ne manquent pas 
pour qualifier cette biographie, destinée – tout comme l’essai qui lui fait 
suite – à un public à la fois de profanes et de spécialistes.  
Enfin,en mettant en regard cette vision moderne d’Hoffmann avec une 
sélection ici nécessairement limitée d’illustrations contemporaines de son 
œuvre narrative, nous tenterons de cerner ce que la formule forgée par 
Safranski ne saisit peut-être qu’imparfaitement : une modernité « souvent 
avancée, mais rarement clarifiée », comme le souligne très justement 
Gerhard R. Kaiser17, et surtout une adaptation, certainement facilitée par le 
jeu romantique, à cette logique de la « multiple alliance » qui ferait, selon 
Viala, qu’un auteur devient un « classique ». 
Les (premiers) romantiques vus par Rüdiger Safranski : 
une « aventure incertaine » 
Du point de vue du philosophe, le romantisme allemand se décline en 
deux temps et sous deux formes différentes : tout d’abord comme une époque 
littéraire, traditionnellement comprise entre 1790 et 1830 environ, puis 
comme une « attitude de l’esprit » (Geisteshaltung), que l’auteur considère 
                                                        
15  Au terme du chapitre 11 apparaît de nouveau la formule qui fait office de sésame pour la 
vie et l’œuvre d’Hoffmann, un « utopiste sceptique » : « Er war ein skeptischer Phantast » 
(SAFRANSKI, Romantik, p. 229). 
16  Ce sont ceux qu’emploie Montandon dans sa recension (cf. supra note 2). 
17  Gerhard R. KAISER, E. T. A. Hoffmann, Stuttgart, Metzler, 1988, p. 204 : « die oft 
apostrophierte, doch selten einsichtig gemachte Modernität ». 
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comme particulièrement prégnante dans la deuxième moitié du XIXe et au 
XXe siècle18. De ces deux volets19 d’une même « affaire allemande », ainsi 
que l’annonce le sous-titre de l’ouvrage, c’est essentiellement le premier qui 
retiendra notre attention : d’une plus grande ampleur que le second (onze 
chapitres sur près de deux cent trente pages), il (re)pose en effet la question 
de la réception du romantisme – et non celle, qui en est certes voisine mais ne 
rentre pas directement dans notre propos, de l’actualité du « fait » 
romantique – à l’époque contemporaine. 
De quel romantisme s’agit-il chez Safranski ? Si l’on suit l’analyse de 
Bernd Auerochs, on peut dire que cette histoire du romantisme est pour ainsi 
dire à triple entrée20. L’arrivée des premiers romantiques serait en effet 
préparée par trois événements et / ou éléments majeurs : l’aventure maritime 
de Herder en 176921, la Révolution française et les Lettres de Schiller sur 
L’Éducation esthétique de l’homme. Une aventure personnelle, un événement 
politique, un essai philosophique, tel est le « paquet signalétique » 
(Merkmalbündel) – pour reprendre l’expression d’Auerochs22 – que Safranski 
pose comme cadre définitoire du premier romantisme, en une forme de 
juxtaposition qui n’est pas sans rappeler celle qu’a opérée en son temps, en un 
rythme ternaire également, Friedrich Schlegel dans le fragment 216 de 
l’Athenäum pour caractériser les « grandes tendances du siècle23 ». Mais ici, 
c’est le voyage de Herder qui occupe le devant de la scène, jusqu’à devenir le 
moteur du récit de l’aventure romantique. D’emblée apparaît alors l’un des 
motifs centraux de l’histoire du premier romantisme, celui de l’incertitude : 
Deux siècles et demi après Christophe Colomb et un siècle avant le mot d’ordre 
de Nietzsche : Sur les vaisseaux, vous autre philosophes !, se manifesta chez un 
aventurier de l’esprit le désir de prendre la mer […]. […] Herder monta à bord 
d’un bateau qui devait livrer à Nantes du seigle et du lin, mais pour lui-même, la 
destination restait encore incertaine ; peut-être, pensait-il, descendrait-il à 
Copenhague ou changerait-il de bateau sur la côte du Nord de la France, se 
                                                        
18  Il en étudie ainsi les formes les plus marquantes, de Hegel, Wagner, Nietzsche, 
Hofmannsthal, Rilke et Georg jusqu’aux événements de 68, en passant par les mouvements 
néoromantiques autour de 1900, le national-socialisme et la lecture qu’en propose Thomas 
Mann. 
19  « Die Romantik » pour le premier, « Das Romantische » pour le second. 
20  Bernd AUEROCHS, « Intellektuelle Spieler. Zu Rüdiger Safranskis Buch Romantik. Eine 
deutsche Affäre », in Bernd AUEROCHS, Dirk von PETERSDORFF (dir.), Einheit der Romantik? 
Zur Transformation frühromantischer Konzepte im 19. Jahrhundert, Paderborn, Schöningh, 
2009, p. 13-20, ici p. 14 : « […] [der Autor] bietet uns […] drei verschiedene Möglichkeiten des 
Einstiegs in die Geschichte der Romantik. » 
21  « Romantischer Anfang: Herder sticht in See », annonce le sommaire du premier 
chapitre, que Safranski consacre entièrement à cette expérience fondatrice selon lui du 
mouvement romantique. 
22  AUEROCHS, « Intellektuelle Spieler », p. 15. 
23  Friedrich SCHLEGEL, Athenäums-Fragmente, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 
hrsg. von Ernst behler, München / Paderborn / Wien, Schöningh, 1967, t. II, p. 199 : « Die 
Französische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre, und Goethes Meister sind die größten 
Tendenzen des Zeitalters. » 
 IMAGE(S) ACTUELLE(S) D’E. T. A. HOFFMANN  193 
disant qu’il se dirigerait ainsi vers des buts plus lointains. L’incertitude lui 
donnait des ailes […].24 
Tout comme le philosophe ballotté par les flots, mais assuré par le point 
d’ancrage que lui offre l’activité intellectuelle25, les romantiques de Iéna se 
lancent dans une « aventure incertaine », celle de l’esprit rompant les amarres 
de la tradition au risque de perdre son propre équilibre. C’est sur cette 
incertitude que repose l’analogie opérée par Safranski au terme du premier 
chapitre : « Et c’est pourquoi on peut dire des pensées de Herder en pleine 
mer : elles sont déjà romantiques, parce qu’elles nous préparent au roulis des 
choses dans le fleuve du temps26. » 
La valorisation de l’activité intellectuelle et de l’abandon à « l’incertain » 
permet de faire le lien avec les deux autres facteurs déterminants, dans la 
pensée de Safranski, pour le premier romantisme, à savoir d’une part la 
Révolution française, présentée avec Kant et Hegel comme triomphe de 
l’esprit, et d’autre part les Lettres de Schiller sur L’éducation esthétique de 
l’homme (1795), notamment la quinzième qui fait du jeu (et de la sphère 
artistique en général) le véritable domaine d’expression et de réalisation 
humaines27. Si les « idées » de Herder en haute mer anticipaient les errances 
réflexives du jeune groupe de Iéna, celles de Schiller cherchant une réponse 
aux événements de 1789 et la trouvant dans l’éducation progressive de 
l’esprit à la liberté sont le prélude à cette « révolution de la littérature » qui se 
déclenche autour de 180028. 
Au terme de cette présentation, qui fonctionne par analogies, les 
(premiers) romantiques font ainsi figure de « joueurs intellectuels29 », une 
formule qui condense les valeurs prioritairement mises en avant par Safranski 
                                                        
24  SAFRANSKI, Romantik, p. 17 : « Zweieinhalb Jahrhunderte nach Kolumbus und ein 
Jahrhundert vor Nietzsches Losung: Auf die Schiffe, ihr Philosophen! rührte sich bei einem 
Abenteurer des Geistes das Verlangen, in See zu stechen […]. Herder ging an Bord eines 
Schiffes, das Roggen und Flachs nach Nantes bringen sollte, doch für ihn selbst blieb das 
Reiseziel noch unbestimmt, vielleicht würde er sich, so dachte er, in Kopenhagen an Land 
begeben, vielleicht an der nordfranzösischen Küste das Schiff wechseln und fernere Ziele 
ansteuern. Die Ungewißheit beflügelte ihn […]. » 
25  Johann Gottfried HERDER, Journal meiner Reise im Jahr 1769, in Werke in zwei Bänden, 
hrsg. von Karl-Gustav Gerold, München, Hanser, 1953, vol. 1. On sait qu’en haute mer 
viennent à l’esprit de Herder toutes sortes de projets littéraires qui tournent autour de l’idée 
d’une nouvelle représentation de l’histoire de l’humanité. 
26  SAFRANSKI, Romantik, p. 28 : « Und darum kann man von Herders Gedanken auf offener 
See sagen: Sie sind schon romantisch, weil sie uns einstimmen auf das Schaukeln der Dinge im 
Strom der Zeit. » 
27  SAFRANSKI (ibid., p. 43) se réfère notamment au passage suivant, qu’il cite et met tout 
particulièrement en avant dans le deuxième chapitre de son essai : « […] der Mensch spielt nur, 
wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt. » 
28  Ibid., p. 40-41 : « […] damit wird […] [Schiller] zum Initiator der wenig später 
unternommenen romantischen Versuche, die Revolution nicht nur als Thema, sondern als 
produktives Prinzip in die literarisch-philosophische Welt hineinzuziehen. Mit anderen Worten: 
Schillers Spieltheorie von 1794 ist das Vorspiel zur romantischen Literaturrevolution um 
1800. » 
29  Nous reprenons ici le titre de l’article de Bernd Auerochs (voir note 20). 
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(l’aventure de l’esprit et l’instabilité qu’elle engendre, l’élan révolutionnaire, 
la poétisation du monde dans et par le jeu seulement) et sert de fil rouge à 
l’ensemble de son essai, non sans certaines distorsions et / ou simplifications. 
En focalisant son récit sur les débuts du romantisme allemand30, Safranski 
creuse encore le fossé qui existe dans la recherche sur le romantisme entre la 
première phase du mouvement (Frühromantik ou « premier romantisme ») et 
la dernière dans son développement (Spätromantik ou « romantisme 
tardif31 »). Plus encore, la place de choix réservée à cet « aventurier de 
l’esprit » qu’aurait été Herder révèle l’orientation donnée d’emblée à la 
lecture du romantisme allemand, vu et présenté comme une « aventure 
incertaine ». 
On ne s’étonnera guère alors de la tournure prise par le fond et la forme 
avec, d’une part, une accentuation excessive de certains motifs 
(l’universalisme, la liberté, la nouveauté romantiques contre la « sobriété 
éclairée32 ») et, de l’autre, le recours immodéré aux analogies et métaphores. 
Ainsi, le mot d’ordre de Nietzsche « Sur les vaisseaux, vous autres 
philosophes ! », rappelé dès l’ouverture du premier chapitre, permet de tracer 
une ligne qui irait de Herder jusqu’à l’époque wilhelminienne, tournée vers 
« la technique, la marine et la politique33 », en passant par le romantisme de 
Iéna. Que cet incipit programmatique soit sorti de son contexte initial34 
n’importe guère, l’essentiel étant de filer à souhait la métaphore maritime. Au 
point de voir « dans chaque costume de matelot une fleur bleue35 », comme le 
formule avec humour Lothar Müller dans sa recension de l’essai de Safranski, 
afin de montrer la dérive d’une vision qui a le mérite, certes, de se vouloir 
                                                        
30  De fait, pour SAFRANSKI (Romantik, p. 233), « la grande époque du romantisme [est] 
achevée autour des années 20 du XIXe siècle » (« Die große Epoche der Romantik [war] um die 
20er Jahre des 19. Jahrhunderts vorbei »). 
31  Rappelons que le première est généralement valorisée comme étant la plus productive 
malgré sa brièveté et comme étant encore « d’actualité », pour reprendre le titre de l’ouvrage 
coédité par Ernst BEHLEREN et Jochen HÖRISCH, Die Aktualität der Frühromantik, Paderborn / 
Wien / München, Schöningh, 1987, alors que la dernière est globalement jugée comme 
conservatrice, voire réactionnaire, sur le plan à la fois politique et esthétique. 
32  Dans le sommaire du chapitre III (Romantik, p. 48), on peut lire : « Abschied von der 
aufgeklärten Nüchternheit ». 
33  Ibid., p. 317: « […] man wandte sich [im wilhelminischen Deutschland] vermehrt der 
Technik, der Marine und der Politik zu […]. » 
34  Nous savons que chez Nietzsche, il s’agit à l’origine d’une réflexion philosophique sur la 
nécessité d’explorer la « terre morale », soit d’autres formes de justification de la « façon de 
vivre et de penser » de chaque individu. Voir Friedrich NIETZSCHE, Le Gai savoir, in Œuvres 
complètes de Frédéric Nietzsche, traduction d’Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1901, 
vol. 8, Livre quatrième (section 289), p. 231-297. 
35  C’est ainsi que Lothar Müller titre son article, paru dans la Süddeutsche Zeitung le 
1er septembre 2013 : « In jedem Matrosenanzug steckt eine blaue Blume. Die Wiederkehr der 
Geistesgeschichte als Achterbahn: Rüdiger Safranskis allzu verwegene Reise durch die deutsche 
Romantik. » 
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globale (« un panorama total36 »), mais pèche par un excès de parallèles et 
analogies rapides37.  
E. T. A. Hoffmann : un « classique » du romantisme 
allemand 
Dans ce « grand huit38 » qu’effectue la pensée de Safranski, Hoffmann 
ferme la marche : dernier témoignage d’une « aventure incertaine » de 
l’esprit, son œuvre ramenée à quelques textes non choisis au hasard apparaît 
comme le point d’aboutissement du romantisme allemand, en un mot sa 
quintessence, et gagne ainsi ses lettres de noblesse « classiques ». « Si 
Eichendorff était déjà un romantique du “comme si”, E. T. A. Hoffmann 
l’était encore plus radicalement […]39 » : c’est par ce parallélisme, centré là 
encore sur le motif de l’incertitude40, que Safranski introduit sa démonstration 
du statut particulier, à ses yeux d’exégète moderne, d’Hoffmann au sein du 
romantisme allemand. Après un bref rappel biographique, ponctué de 
formules particulièrement expressives qui font la spécifité et – force est de le 
reconnaître – l’originalité du « style Safranski », l’auteur passe rapidement en 
revue quelques-uns des textes majeurs d’Hoffmann, au premier rang desquels 
figure ce « conte enchanteur, d’une joie carnavalesque41 » qu’est la Princesse 
Brambilla (Prinzessin Brambilla), objet ensuite d’un long développement. 
Cette sélection est guidée par le principe qui serait à l’origine même du 
premier romantisme et que Hoffmann incarnerait magistralement, celui du 
jeu : « s’il y eut quelqu’un qui approcha vraiment, dans sa vie et son œuvre, 
l’idéal romantique du joueur, ce fut Hoffmann42 ». 
L’hésitation entre différents modes d’expression artistique, le partage 
entre deux activités apparemment antinomiques – l’une, diurne, comme 
juriste ; l’autre, nocturne, comme poète – confirment en pratique l’adhésion 
de ce « romantique tardif » (Spätromantiker) au modèle proposé par 
Safranski. Quant aux œuvres citées par l’auteur, depuis l’un des derniers 
récits d’Hoffmann La fenêtre d’angle de mon cousin (Des Vetters Eckfenster) 
au roman Les Élixirs du Diable (Die Elixiere des Teufels) en passant par le 
                                                        
36  Ibid. : « ein Totalpanorama von Hegel und Heine über Wagner und Nietzsche, George 
und Hofmannsthal, Ernst Jünger und seinen linken Antipoden bis hin zur Bewegung von 
1968 ». 
37  Ibid. : « […] beide leiden an einem Zuviel an geistesgeschichtlichem Linienziehen und 
Analogisieren. » 
38  Nous renvoyons ici au sous-titre de la recension de Lothar Müller (voir note 35). 
39  SAFRANSKI, Romantik, p. 219 : « War Eichendorff schon ein Romantiker des « Als ob », 
so war es E. T. A. Hoffmann in noch radikalerem Sinne […]. » 
40  L’auteur évoque (ibid.) « la situation de flottement » qu’engendrerait l’usage du 
« comme si » (« d[er] Schwebezustand des “Als ob” »). 
41  Ibid., p. 220 : « […] jene[s] bezaubernd[e] Märchen von karnevalistischer Lust ». 
42  Ibid., p. 221 : « Wenn es jemanden gab, der dem romantischen Ideal des Spielers, in 
Leben und Werk, wirklich nahe kam, so war es Hoffmann. » 
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« conte de la réalité » (Wirklichkeitsmärchen) Le Vase d’or (Der goldne 
Topf), elles témoignent aussi de l’importance du jeu comme force motrice 
non plus existentielle, mais poétologique : elles sont en effet sous-tendues par 
l’idée de la « duplicité » du monde et de l’existence, celle que perçoit le 
cousin malade de sa « fenêtre d’angle » donnant sur la place du marché, tout 
comme celle que découvre, un jour d’Ascension à Dresde, l’étudiant Anselme 
avant qu’il opte définitivement pour son versant idéal et poétique. Mais pour 
Safranski, c’est essentiellement le conte de la Princesse Brambilla qui illustre 
de manière paradigmatique la virtuosité ludique d’Hoffmann. Dans ce 
« Capriccio fou » (« tolle[r] Capriccio ») s’exprimerait une forme de jeu à la 
fois ancré dans la réalité et sublimé par les élans d’une imagination 
« métamorphosante43 ». La subordination de l’ensemble au credo 
hoffmannien de la duplicité fondamentale de toute forme d’existence permet, 
dans un cas (celui du récit biographique), de rappeler la validité du principe 
sérapiontique44 et, dans l’autre (une mise en perspective du « classique » 
Hoffmann avec le mouvement romantique), de fonder en droit la formule 
désormais rattachée à l’écrivain romantique, son estampillage moderne en 
quelque sorte comme « utopiste sceptique » : 
E. T. A. Hoffmann, par qui le romantisme – en tant qu’époque – s’achève, fut un 
grand utopiste et donc aussi romantique qu’on peut se l’imaginer. Mais il fut 
plus que cela. Il resta relié à la terre par un réalisme libéral. C’était un utopiste 
sceptique.45 
Une imagination sans cesse mise à l’épreuve du doute, un jeu reconnu 
d’emblée comme duel, mi-« réaliste » mi-fantastique, telles sont donc les 
lignes de force de la personnalité et de l’œuvre d’Hoffmann que relève 
                                                        
43  Ibid., p. 224 : « In ihrem Licht [im Licht der Erkenntnis der Duplizität allen Seins] kann 
ein Spiel beginnen, das die Bodenhaftung behält und doch nicht auf die Höhenflüge, auf die 
verwandelnde Phantasie verzichtet. » Nous rappelons que ce passage fait écho au chapitre 27 de 
la biographie d’Hoffmann, où l’on retrouve une formulation pratiquement identique 
(SAFRANSKI, E. T. A. Hoffmann, p. 442). 
44  Ce principe constitutif du processus de création hoffmannien est édicté par un des frères 
Sérapion, Lothar : « Es gibt eine innere Welt und die geistige Kraft, sie in voller Klarheit, in 
dem vollendetsten Glanze des regesten Lebens zu schauen, aber es ist unser irdisches Erbteil, 
daß eben die Außenwelt in der wir eingeschachtet, als der Hebel wirkt, der jene Kraft in 
Bewegung setzt. » (E. T. A. HOFFMANN, Die Serapions-Brüder, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1979, p. 54) 
45  SAFRANSKI, Romantik, p. 229 : « E. T. A. Hoffmann, mit dem die Romantik als Epoche 
abschließt, war ein großer Phantast und darum so romantisch, wie man sich das nur vorstellen 
kann. Aber er war mehr als das. Er blieb durch einen liberalen Realismus geerdet. Er war ein 
skeptischer Phantast. » Il paraît difficile, voire impossible, de trouver en français un terme apte à 
rendre la densité sémantique du mot « Phantast », employé généralement comme synonyme de 
« Träumer » (rêveur), mais implicitement associé aussi à une notion d’excès (« Schwärmer », 
« Mensch mit überspannten Vorstellungen » sont les autres équivalents que l'on trouve 
notamment dans le Wahrig). Plutôt que de reprendre la traduction donnée par Alain Montandon 
dans sa recension de l’essai de Safranski, à savoir « sceptique imaginatif » (voir note 2), nous 
proposons, à l'initiative de Frédéric Weinmann, de rendre « Phantast » par « utopiste » et donc 
« skeptischer Phantast » par « utopiste sceptique ». 
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Safranski afin de justifier la position spécifique, pour ainsi dire exponentielle, 
de cet auteur au sein du romantisme allemand – son rang, donc, de 
« classique ». Quel crédit peut-on accorder néanmoins à cette vision moderne, 
délibéremment sélective et téléologique, selon laquelle Hoffmann répondrait 
de manière apparemment magistrale aux « encouragements46 » de Schiller à 
s’élever par le jeu esthétique ? 
Nous noterons tout d’abord que la première pierre posée par Safranski 
dans sa (re)construction du personnage hoffmannien, la biographie datant du 
début des années 80, figure en bonne place dans la littérature critique 
contemporaine. Gerhard R. Kaiser par exemple lui reconnaît, au même titre 
que d’autres études plus pointues (comme celles de Franz Fühmann et de 
Claudio Magris), adaptées à un public plus spécifique et aussi plus restreint 
que celui visé par Safranski, la capacité à dessiner les « contours d’une 
nouvelle image de [Hoffmann]47 », précisément celle de l’« utopiste 
sceptique ». Toutefois, c’est par son insertion, quelques décennies plus tard, 
dans l’essai sur le romantisme allemand que cette formule initialement 
choisie comme sous-titre prend tout son sens : venant clore le chapitre 
consacré à Hoffmann et, par la même occasion, le premier volet de l’essai, 
elle condense à la manière d’un oxymore la dualité inhérente au processus de 
création hoffmannien, une mise en balance de l’imagination productive avec 
la réalité qui lui sert pour ainsi dire de pierre de touche. Rien de bien neuf, 
pourrait-on penser en lecteur averti des « classiques » d’Hoffmann ; 
néanmoins, la focalisation sur l’association de deux principes contradictoires 
(le « principe de réalité », comme on l’entendrait dans le domaine 
psychanalytique, face à celui de l’imagination) a d’abord l’avantage de faire 
apparaître l’unité de l’œuvre narrative d’Hoffmann, si hétérogène en 
apparence.  
C’est en effet sous cet angle moderne que peuvent être abordés des récits 
peu pris en compte jusque-là et souvent mésestimés par la critique. Ainsi, le 
« conte élaboré d’après nature » (ein nach der Natur entworfenes Märchen) 
La fiancée du roi (Die Königsbraut), un texte tardif et souvent considéré 
comme simple « produit d’un délassement de l’esprit » (« Entspannungs-
produkt48 »), peut être lu comme une mise en garde du lecteur contre la 
« difformité » que pourrait engendrer une subordination entière, non critique, 
au pouvoir de l’imagination, surtout lorsque cette dernière trouve dans tout ce 
qu’il peut y avoir d’« a-normal » (das Abnorme) dans la nature une 
                                                        
46  « Schiller ermuntert zum großen Spiel », annonce notamment Safranski dans le 
sommaire du second chapitre. 
47  KAISER, E. T. A. Hoffmann, p. 203 : « U. a. bei Fühmann (1980), Magris (1980) und 
Safranski (1984) sind, über alle Detailforschung und Einzelintepretationen hinaus, die Umrisse 
eines neuen H.-Bildes zu erkennen. » 
48  L’expression est utilisée par Walther Harich, E. T. A. Hoffmann. Das Leben eines 
Künstlers, Berlin, Reiß, 1920, vol. 2, p. 206. 
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stimulation particulière49. Dans ce conte comme dans celui de la Princesse 
Brambilla, parachèvement pour Safranski de l’art carnavalesque d’Hoffmann, 
c’est par le rire, une forme d’expression proche du jeu, qu’est corrigé le 
risque de difformité. Par ailleurs, l’entité dialectique de l’« utopiste 
sceptique » est également une clé possible pour qui cherche à saisir le rapport 
ambigu d’Hoffmann au pouvoir et, de manière plus générale, à la politique, 
comme l’expérimente Safranski lui-même dans le dix-huitième chapitre de sa 
biographie, centré sur les « démagogues et leurs persécuteurs ». L’un des 
principaux enseignements du parcours initiatique qu’effectue, un « verre 
magique » à l’œil, le héros du conte Maître Puce (Meister Floh50) – le dernier 
des contes hoffmanniens, certainement le plus décrié et pourtant, de l’avis de 
critiques plus récents, l’un des plus modernes – est en effet le rejet de toute 
forme de subjectivisme extrême, en matière de politique comme dans le 
domaine de la création poétique51. 
Ainsi, si Hoffmann maîtrisait aux yeux de Baudelaire un certain art du 
rire52, il excelle pour Safranski dans l’exercice de ce que l’on pourrait 
appeler, avec Friedrich Schlegel, la « bouffonnerie transcendantale53 ». C’est 
cet aspect, quelque peu grossi, qui vient sous-tendre la construction de 
l’image « classique » d’Hoffmann, quitte à ce que soit occultée au passage 
une face plus sombre, certainement plus accessible et lisible aussi, du 
personnage, cet « Hoffmann des fantômes » (Gespenster-Hoffmann) 
qu’aimaient voir en lui ses contemporains. La pertinence de ce modèle et de 
la formule qui le parachève peut également être mesurée dans un autre 
domaine, non plus celui, conjoint, de la recherche hoffmannienne, mais celui 
des arts plastiques. D’emblée, nous avons souligné que Hoffmann, répondant 
par son double (voire triple) talent à la volonté des premiers romantiques de 
faire dialoguer les arts, était un auteur de prédilection pour les illustrateurs 
d’hier et d’aujourd’hui. Une « histoire de l’illustration », rappelle Kaiser dans 
                                                        
49  Nous renvoyons ici à notre analyse de ce conte d’Hoffmann, « Difformité grotesque, 
difformité burlesque : le cas de la Fiancée du roi (Die Königsbraut) d’E. T. A. Hoffmann », 
Cahiers du Celec, décembre 2010, http://cahiersducelec.univ-st-etienne.fr, Figures du monstre. 
50  Voir sur ce point Patricia VIALLET, « Vom Mikroskop zum Karfunkel über das 
Zauberglas: E. T. A. Hoffmanns letztes Märchen Meister Floh im Spiegel der Macht », in Kurt 
HAHN, Matthias HAUSMANN, Christian WEHR (dir.), ErzählMacht – Narrative Politiken des 
Imaginären, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2013, p. 207-231. 
51  Pour SAFRANSKI, ce principe fondamental cristallise « l’anthropologie politique » 
d’Hoffmann, exposée en ces termes (E. T. A. Hoffmann, p. 471) : « Deshalb muß auch die 
Politik bewahrt werden vor dem ungehemmten Durchbruch des Inneren; es muß also das Innere 
vor der Politik und die Politik vor dem Inneren geschützt werden – auf diesen Gedanken läßt 
sich Hoffmanns politische Anthropologie zusammenziehen. » 
52  Pour BAUDELAIRE (voir De l’Essence du Rire), le conteur romantique combine en effet 
de manière « involontaire, et quelquefois très volontaire » deux types de comique, soit une 
certaine forme de « comique significatif avec le comique le plus absolu ». 
53  SCHLEGEL, Athenäum-Fragmente [42], p. 152 : « transzendentale Buffonerie ». La 
formule entend saisir le caractère duel d’une forme d’expression « romantiquement » ironique, 
c’est-à-dire sérieuse et « sublime » (« erhaben ») par son contenu, mais espiègle par sa forme, 
dualisme qui traduit la conscience critique qu’a le poète romantique des insuffisances du monde 
et de ses propres manques – en une forme donc d’« utopisme sceptique ». 
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sa monographie, est « une histoire de la réception par excellence54 » : en la 
parcourant rapidement, nous devrions obtenir une sorte de valeur indicielle de 
la modernité reconnue à Hoffmann – de son identification, aussi, comme 
auteur « classique ». 
Un « classique » (re)vu aujourd’hui 
C’est essentiellement entre 1900 et 1930 que l’on constate une première 
vague d’illustrations qui puisent dans l’univers narratif d’Hoffmann ; elle fait 
suite à une période de dévalorisation croissante dans les dernières décennies 
du XIXe siècle, où l’œuvre de ce dernier était presque totalement tombée dans 
l’oubli ou, au mieux, considérée comme « coffre à frissons » 
(Schauertruhe55). Cette renaissance de l’image hoffmannienne est étroitement 
liée à la parution en 1894 de la monographie de Georg Ellinger, la première 
en son genre, puis à l’édition en quatre volumes des œuvres complètes 
d’Hoffmann par Eduard Grisebach en 1899 – avec, en introduction, comme le 
rappelle Elke Riemer, un « plaidoyer enflammé56 » en faveur de l’auteur. Si 
les premières illustrations, obéissant aux normes de leur support naturel, se 
contentent de refléter le goût du lectorat de l’époque pour un « écrivain de 
divertissement » (Unterhaltungsschriftsteller) mêlant habilement humour, 
ironie et noirceur fantastique57, celles qui apparaissent conjointement aux 
travaux novateurs de Hans von Müller, Carl Georg von Maassen, Walther 
Harich, centrés sur la problématique de l’art et de l’artiste chez Hoffmann, 
offrent de multiples exemples d’expérimentations proprement congéniales. 
Nous nous contenterons ici de citer les noms de Karl Thylmann (1888-1916), 
Karl Georg Hemmerich (1892-1979) et Alfred Kubin (1877-1959)58, qui 
transposent dans leurs créations graphiques ce mélange, propre aux récits 
d’Hoffmann, d’effroi et de comique qui, comme l’ont parfaitement démontré 
les travaux de Wolfang Kayser59 ou encore ceux de Thomas Cramer60, est la 
marque de fabrique du grotesque. 
                                                        
54  KAISER, E. T. A. Hoffmann, p. 194 : « Illustrationsgeschichte ist Wirkungsgeschichte par 
excellence. » 
55  RIEMER, E.T.A. Hoffmann, p. 166 : « Gerade die Tatsache, daß Hoffmanns Werk gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts fast völlig vergessen oder als Schauertruhe abgetan wurde, erwies 
sich als günstige Voraussetzung für eine wirksame Renaissance. » On trouve déjà ce jugement 
dans les recensions publiées à l’époque et quelques grands écrivains (Goethe, Eichendorff ou 
bien encore Tieck) s’en firent l’écho. 
56  Ibid. : « ei[n] glühendes[s] Plädoyer ». 
57  Ibid., p. 164 : « Viel mehr als das Bild eines Unterhaltungsschriftstellers, der durch Geist, 
Humor, Ironie, Grausen und Phantastik den Leser zu fesseln wußte, wurde nicht entwickelt. » 
58  Respectivement n° 41, 42 et 43 dans le catalogue de Riemer. 
59  Wolfgang KAYSER, Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung, 
Oldenburg, Stalling, 1961 (19571). 
60  Thomas CRAMER, Das Groteske bei E. T. A. Hoffmann, München, Fink, 1970. 
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Autorisons-nous un saut temporel par-delà la Seconde Guerre mondiale et 
l’après-guerre – période durant laquelle les illustrations se tarissent d’abord, 
puis reprennent à partir de 1941 (avec Josef Hegenbarth61 notamment), mais 
sans égaler la floraison graphique des premières décennies du XXe siècle – 
pour parvenir aux années 1960 et 1970. De l’avis d’E. Riemer62, aucune 
décennie n’a vu autant d’artistes illustrer si librement, loin de toute contrainte 
éditoriale, l’œuvre narrative d’Hoffmann. Un élan déterminant est donné par 
l’exposition qui s’ouvre en 1967 à Bamberg, ville où Hoffmann passa ses 
« années d’apprentissage et de martyre » de 1808 à 181363. Parmi les artistes 
qui rendent cet « hommage à E. T. A. Hoffmann64 » figurent en particulier 
Michael Mathias Prechtl et Karl-Heinz Bauer65, tous deux créateurs de 
collages qui, nous le verrons, se révèle être une des formes les plus 
appropriées pour rendre la dualité constitutive des récits d’Hoffmann. Si l’art 
du premier fait songer à la fois à la Nouvelle Objectivité66 et au Réalisme 
fantastique viennois67, celui du second se situe délibérement dans la tradition 
du collage surréaliste selon la technique développée par Max Ernst68. Ainsi, 
dans le collage Die Vampyre69 (La vampire), réalisé en 1967 pour 
l’exposition de Bamberg, c’est un ciel sombre avec une ligne d’horizon 
basse – une constante chez les surréalistes – qui sert d’arrière-plan à un 
agrégat d’éléments aussi insolites qu’étrangers les uns aux autres (parties du 
corps humain, fragments de paysage, morceaux architecturaux, scènes 
individuelles empruntées à la mythologie ou au Nouveau Testament), mais 
qui, une fois placés en regard du texte d’Hoffmann La femme vampire 
(Vampirismus. Eine gräßliche Geschichte), gagnent une dimension 
symbolique aisément déchiffrable70. 
Indépendamment de l’orientation esthétique qui le détermine, le collage 
semble naturellement s’imposer à partir de la seconde moitié du XXe siècle 
                                                        
61  J. Hegenbarth, 1884-1962, n° 109 dans le catalogue de Riemer. 
62  RIEMER, E. T. A. Hoffmann, p. 71. 
63  KAISER, E. T. A. Hoffmann, p. 24 : « Lehr- und Marterjahre ». 
64  Tel est le titre qui fut donné à cette première grande rétrospective Hoffmann (nous 
renvoyons notamment à la recension parue dans Die Zeit du 23. 6. 1967 sous le titre « E. T. A. 
Hoffmann beim Wort genommen »). 
65  N° 162 et 161 dans le catalogue de Riemer. 
66  Prechtl pratique en effet une forme radicale de critique sociale, par exemple lorsqu’il 
choisit le monde du cirque pour illustrer en plusieurs volets le roman du Chat Murr 
(Lebensansichten des Katers Murr). Voir Michael PRECHTL, Die Erziehung des Kater Murr, 3 
collages (plume, aquarelle, anciennes eaux-fortes), Bamberg (propriété de Karl-Heinz Bauer), 
1967. Les « leçons » 1 et 2, puis 3 et 4 sont reproduites dans l’ouvrage de Riemer (n° 26 et 27). 
67  L’artiste aime placer des éléments traités sur un mode naturaliste dans un contexte qui 
leur est totalement étranger, en ayant donc recours à une technique bien connue de 
Verfremdung. 
68  RIEMER, E. T. A. Hoffmann, p. 81 : « Bauer nahm wie Ernst alte Stiche, zerschnitt sie 
und klebte sie, deren Formensprache zumeist naturalistisch ist, auf einem flächigen, in 
transparenten und verschwommenen Farben gemalten Hintergrund. » 
69  Karl-Heinz BAUER, Die Vampyre, Staatsbibliothek Bamberg, 1967 (reproduction n° 128 
dans RIEMER). 
70  Voir sur ce point à l’analyse exhaustive de Riemer (p. 79 et suivantes). 
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comme un mode de création apte à exposer la jonction du réel et du 
fantastique. L’exposition organisée de nouveau à Bamberg au printemps 
2009, cette fois sous le titre « E. T. A. Hoffmann et son œuvre au miroir des 
arts graphiques71 », semble le confirmer, notamment par la place qu’occupent 
les collages de Wolfgang Held, artiste doté tout comme Hoffmann d’un 
« multitalent » – c’est pour sa pièce de théâtre Hoffmanns Verbrennung 
(l’incinération d’Hoffmann) que Held réalisa en 1983 des séries de collages 
(deux douzaines au total, exposées en 2008 au Neues Palais de Bamberg). 
Surtout, en proposant de voir Hoffmann et son œuvre à travers le prisme de 
l’art graphique, cette récente exposition apporte un éclairage précieux sur la 
réception moderne du « romantique tardif ».  
Outre les collages de Held qui reprennent les combinaisons mi-réalistes 
mi-fantastiques de Bauer et invitent le spectateur-lecteur à utiliser de la même 
manière la réalité comme levier de son imagination (voir illustration n° 1)72, 
ce sont essentiellement les créations de Steffen Faust73 que nous souhaitons 
mettre en avant afin de démontrer – en images cette fois – la portée 
« classique » du jeu hoffmannien. L’artiste voue manifestement un véritable 
culte au personnage et à l’œuvre d’Hoffmann : sur la page d’accueil de son 
site Internet74, il apparaît en effet avec un verre (de punch75 ?) à la main, à 
côté de la stèle funéraire d’Hoffmann, tandis qu’un de ses livres 
d’illustrations76 est ouvert au premier plan. Steffen Faust annonce ainsi non 
seulement le lien privilégié qui l’unit à l’écrivain romantique, mais également 
un mode de réalisation caractéristique de ses compositions graphiques : la 
présentation d’un personnage et/ou d’un objet dans un médaillon (souvent 
                                                        
71  « E. T. A. Hoffmann und sein Werk im Spiegel der Grafik ». Nous renvoyons ici au 
catalogue de l’exposition (Begleitbuch zur Sonderausstellung in der Stadtgalerie Bamberg – 
Villa Dessauer, 28. März bis 14. Juni 2009), édité par les musées de la ville de Bamberg et le 
ministère de la Culture de Leipzig. 
72  C’est par exemple le cas dans le collage Et voilà que les germes pathogènes sortent par 
tous les pores ! (Da fahren ja die Krankheitskeime aus allen Poren heraus!, 1983, p. 31 dans le 
catalogue d’exposition) qui vise à matérialiser – toujours sur un fond plat et transparent – les 
constructions « pathologiques » du génial Hoffmann. 
73  Steffen Faust est né à Meißen en 1957. Après avoir achevé une formation de relieur, il 
fréquente une école de graphisme ; diplomé en désign en 1981, il travaille tout d’abord comme 
graphiste scientifique à l’Institut d’Histoire Ancienne et d’Archéologie, puis se met à son 
compte comme graphiste et illustrateur à partir de 1984. 
74  http://www.steffen-faust.de 
75  Le punch était la boisson préférée d’Hoffmann. Mais il peut s’agir aussi de l’arak 
concocté par l’archiviste Lindhorst pour aider le narrateur du Vase d’or à achever son récit. 
76  Sur la page de gauche apparaît la première des illustrations qu’a réalisées Steffen Faust 
pour L’Homme au sable (Der Sandmann), un portrait d’Hoffmann. Par ailleurs, l’artiste a 
illustré Petit Zacharie (Klein Zaches) et Le Choix d’une fiancée (Die Brautwahl) pour la maison 
d’édition Serapion vom See, qui a la particularité d’être uniquement destinée à la publication, en 
nombre limité (100 exemplaires maximum), d’illustrations de textes d’Hoffmann par des artistes 
modernes. Comme le précise cette maison d’édition sur son site internet (http://www.serapion-
vom-see.de), il s’agit moins de restituer le texte que d’offrir une « interprétation » des œuvres de 
« l’un des poètes allemands qui ont été le plus souvent illustrés au monde » par des artistes 
modernes. 
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sépia) entouré de divers attributs (végétaux ou autres éléments, comme ici le 
livre et le verre d’où s’échappe un bouquet de lys). De fait, c’est avec une 
grande diversité, formelle et thématique, et avec beaucoup d’inventivité que 
se décline chez Faust l’art d’illustrer Hoffmann. En témoignent notamment sa 
série d’aquarelles qui prend appui sur le conte du Petit Zacharie (Klein 
Zaches)77, ses illustrations congéniales, comme nous allons le voir, de Maître 
Puce ainsi que ses dessins à la plume inspirés de L’Homme au sable (Der 
Sandmann) et nourris de son atmosphère d’épouvante.  
Un sommet semble être atteint avec les réalisations de l’artiste pour l’un 
des derniers textes d’Hoffmann, Maître Puce (1822) : des végétaux ou 
d’autres objets symbolisant notamment l’exercice arbitraire du pouvoir (un 
des thèmes centraux du récit78, censuré à l’époque en raison du célèbre 
« épisode Knarrpanti ») viennent encadrer les portraits des différents 
personnages du conte, comme celui de Doertje Elverdink (voir illustration 
n° 2)79. La jeune femme, autrement appelée princesse Gamaheh, apparaît au 
centre d’un médaillon sépia cerné d’arabesques végétales, composition qui 
rappelle les propres dessins d’Hoffmann (notamment celui qu’il réalisa à 
l’origine pour la couverture de l’édition de ce même conte) tout comme les 
fresques programmatiques de Philipp Otto Runge80. Le rehaussement de la 
figure féminine est encore accentué par la reprise du médaillon à la fois dans 
le cercle et dans l’ovale représentant la princesse Gamaheh endormie dans la 
verdure du royaume mythique de Famagusta. L’usage récurrent d’arabesques 
chez Faust, ces « peintures fantasques nées du Witz81 » (witzig[e] 
Spielgemälde) comme les définit de manière unique Friedrich Schlegel dans 
sa Lettre sur le roman82, nous ramène à la notion de jeu, placée par Safranski 
au centre de son essai sur le romantisme, au centre aussi de la création 
hoffmannienne. Caractérisant pour les romantiques non seulement le mode de 
création de l’œuvre d’art (affranchie de toute finalité extérieure et déclarée 
autonome), mais également celui de l’univers tout entier (comme naissant de 
lui-même), l’idée de jeu permet de transcender l’apparente légèreté de 
l’arabesque et de faire apparaître une signification plus profonde : la dualité 
                                                        
77  « Eine ironische Comic-Seifenoper », peut-on lire dans le livret accompagnant 
l’exposition (Begleitbuch, p. 22). 
78  Nous renvoyons ici à la référence bibliographique de la note 50. 
79  Steffen FAUST, Dörtje Elverdink / Prinzessin Gamaheh, plume et aquarelle, 2002 (p. 24 
dans le catalogue d’exposition). On peut découvrir l’ensemble des planches consacrées à Maître 
Puce sur le site Internet de l’artiste (dans la rubrique « bibliophile Bücher »). 
80  Nous songeons aux célèbres Heures du jour (Tageszeiten), réalisées entre 1803 et 1805. 
81  Nous utilisons ici la traduction proposée par Alain Muzelle dans L’Arabesque. La théorie 
romantique de Friedrich Schlegel dans l’Athenäum, Paris, PUPS, 2006, notamment p. 58 et 
suivantes, qui n’est certes pas pleinement satisfaisante (comme le reconnaît le traducteur qui la 
dit lui-même impropre à « pleinement rendre compte de la richesse polysémique de l’original »), 
mais qui a le mérite de faire le lien avec la forme voisine des grotesques telles que les a 
caractérisées Montaigne dans ses Essais, soit des « peintures fantasques ». 
82  Friedrich SCHLEGEL, Brief über den Roman, in Kritische Friedrich-Schlegel Ausgabe, 
p. 330-331. 
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du monde chez Hoffmann comme chez Faust, qui joue lui aussi – notamment 
par la technique du collage – sur la jonction du réel et de l’imaginaire. 
Enfin, c’est encore la notion de jeu, liée cette fois au monde de l’enfance, 
que l’on retrouve dans le travail des frères Häfner, qui collaborent, chacun 
avec leur spécificité (la sculpture pour le plus jeune, Guido, la peinture pour 
l’aîné, Johannes) depuis 1996 au sein de leur atelier Brothers in Art. En 1991, 
ils fondent leur propre maison d’édition, ICHverlag, destinée à diffuser leurs 
créations plastiques, des plus traditionnelles (peinture, dessin, sculpture) aux 
plus modernes (leporellos, créations numériques – parfois interactives –, 
dessins par pictogramme). C’est ainsi que paraît en 2003 le petit volume 
Maître Puce – Un cosmopolite multimédial83, où l’on découvre des sculptures 
sur bois et acier, des peintures acryliques, des créations graphiques sur 
ordinateur et des leporellos réalisés à partir du conte d’Hoffmann, qui avait 
été conçu à l’origine par ce dernier comme un « petit livre de Noël » 
(Weihnachstbüchlein) et dans la version définitive duquel règne encore, 
notamment dans la scène d’ouverture (une distribution de cadeaux de Noël 
par un héros resté encore enfant), une atmosphère enfantine.  
La série de personnages sculptés par Guido Häfner mérite qu’on s’y arrête 
quelques instants. Dans leur « simplicité archaïque », comme le dit l’artiste 
lui-même84, ces figures grossièrement taillées à la tronçonneuse dans le bois 
nous renvoient à des sentiments universels – d’où, peut-être, le choix du titre 
de l’album, qui, en tout cas, range Hoffmann sous la bannière des premiers 
romantiques : la mélancolie avec le Portrait de Peregrinus (voir illustration 
n° 3)85, l’amour figuré par Peregrinus et Röschen (voir illustrations n° 4)86 ou 
bien encore le Witz, lorsque l’artiste combine en une même sculpture les deux 
« détaillants insensés de la Nature » (« Detailhändler », comme les nomme 
Peregrinus à la fin de Les magiciens), les pseudo-scientifiques 
Swammerdamm et Leuwenhoeck, également figés dans leur inexpressivité 
(voir illustrations n° 5)87. De même, la dimension ludique et enfantine est 
nettement accentuée dans les leporellos, objets de jeu en soi, et dans les 
créations graphiques sur ordinateur, rappelant des dessins d’enfant que 
conçoit Johannes Häfner. Ses vues de la « réalité d’E. T. A. Hoffmann » par 
exemple, sorte de triptyque réalisé par infographie (voir illustration n° 6)88, 
superposent comme sur le devant d’une scène de théâtre des personnages 
                                                        
83  Guido & Johannes HÄFNER, Meister Floh – Ein Multimedialer Weltenbürger. Holz- und 
Stahlskulpturen, Acrylbilder, Computergrafiken und Kunstwerke in Buchform, Nürnberg, 
ICHverlag, 2003. Cette publication fait suite à l’exposition éponyme qui s’est tenue la même 
année au musée Nicolaihaus de Berlin. 
84  HÄFNER, Meister Floh : « Meine Skulpturen sollen einfach und doch komplex, ihre 
Wirkung klar aber auch mehrdeutig sein. Ich liebe die archaische Einfachheit – in ihr ist alles – 
Liebe, Schmerz, Witz und Melancholie enthalten. » 
85  Guido HÄFNER, Portrait Peregrinus, bois de peuplier, hauteur d’environ 100 cm, 2002. 
86  Id., Peregrinus und Röschen, hauteur d’environ 123 cm, 2001. 
87  Id., Die Magier, bois d’épicéa, hauteur d’environ 100 cm, 2002. 
88  Johannes HÄFNER, E. T. A. Hoffmanns Wirklichkeit, créations graphiques sur ordinateur, 
30 x 40 cm, 2003. 
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empruntés à la « réalité » de l’auteur et des figures tout droit sorties de son 
univers narratif (de Maître Puce, encore et toujours, comme l’indique la 
présence d’un Peregrinus stylisé par Guido Häfner). En elles comme dans 
d’autres réalisations multimédiales de ce type viennent se refléter, selon 
Johannes Häfner, « de manière critique ou tout simplement distanciée les 
pensées, souhaits et peurs de [nos] contemporains89 ». Ainsi, le jeu 
multimédial des frères Häfner peut apparaître comme la version moderne de 
celui auquel se livre notre « utopiste sceptique », qui définissait son activité 
créatrice comme suit : refléter « les formes de la vie réelle dans la seule 
abstraction de l’humour comme si on les saisissait en un miroir90 ». 
Conclusion 
Une aventure incertaine, lancée par Herder et menée à son point 
d’aboutissement par Hoffmann : telle est la vision du romantisme allemand 
que l’on découvre donc dans le dernier essai de Rüdiger Safranski. On peut 
regretter ses manques91, relever ses partis pris92, regretter le choix d’un angle 
de vue limité93, voire souligner ses excès stylistiques94 ; force est néanmoins 
de reconnaître qu’elle donne accès à la compréhension d’Hoffmann comme 
« classique ». C’est en effet à partir de la valorisation du jeu chez les 
(premiers) romantiques que Safranski propose une « clé de lecture » 
universelle, condensée dans la formule récurrente de l’« utopiste sceptique », 
pour l’œuvre d’Hoffmann. La mise en balance constante du réel et de 
l’imaginaire, labellisée sous l’appellation de « principe sérapiontique », est à 
n’en pas douter une source d’inspiration infinie pour les artistes graphiques, 
qui trouvent notamment dans la technique moderne du collage un mode 
d’expression particulièrement adapté à la perception duelle du monde chez 
Hoffmann. L’extraordinaire profusion de leurs créations témoigne à elle seule 
d’un processus de « classicisation » qui détermine la réception contemporaine 
de l’écrivain romantique et que Safranski, en n’hésitant pas à dupliquer dans 
                                                        
89  HÄFNER, Meister Floh : « In ihnen spiegeln sich kritisch oder auch nur distanziert die 
Gedanken, Wünsche und Ängste der Zeitgenossen wider. » 
90  E. T. A. HOFFMANN, Späte Werke, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1966, p. 912 : « […] die Gebilde des wirklichen Lebens nur in der Abstraktion des Humors wie 
in einem Spiegel auffassend [reflectieren]. » Cette formulation apparaît dans le petit « traité de 
défense » que rédige Hoffmann en février 1822, dans l’affaire qui l’oppose à la censure 
prussienne.  
91  Le fait par exemple que la peinture romantique soit simplement effleurée par l’auteur ou 
encore que les figures féminines du romantisme ne bénéficient que d’un traitement rapide et 
secondaire. 
92  Ainsi, Safranski valorise le romantisme de Iéna au détriment de celui de Heidelberg. 
93  Le mouvement étant mesuré essentiellement à l’aune des XIXe et XXe siècles, l’apport du 
XVIIIe – hormis, bien sûr, l’héritage déterminant de Herder – n’est pas pris en compte. 
94  Il faut reconnaître que, parfois, la recherche de la « bonne formule » l’emporte sur la 
clarté du contenu. 
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son essai d’histoire littéraire un morceau entier de sa biographie sur 
Hoffmann, contribue lui aussi à alimenter.  
Ainsi, c’est bien par sa « valeur d’échange sûre » que la notion de 
« classique » semble se définir, la « logique de communication et de 
socialisation » choisie par Alain Vialla comme critère d’évaluation 
fonctionnant à merveille chez le « carnavalier » Hoffmann. Cela étant, on 
peut se demander pour finir si le statut de « classique » attribué avec raison à 
ce dernier ne se justifie pas aussi par l’application d’une « règle » attachée à 
sa première et traditionnelle acception, celle de la pondération (Besonnenheit) 
chez Hoffmann. La présence nécessaire d’un « régulateur » dans le processus 
de création poétique est en effet rappelée en ces termes par l’un des frères 
Sérapion, Ottmar, au terme de la lecture du conte La fiancée du roi, qui vient 
clore la série d’histoires racontées sur le mode du Décaméron : 
Qui ne sait donc pas que tout état d’âme connaissant ce degré d’excitation95 peut 
certes donner lieu à une heureuse pensée géniale, sans jamais parvenir toutefois 
à engendrer une œuvre complètement formée, comme contenue en elle-même, 
un résultat que l’on n’obtient, précisément, que par la plus grande des 
modérations.96 
Respect d’un principe de composition « classique » et abandon à un jeu 
autorisant de multiples (re)créations ne semblent donc pas s’exclure dans la 
réception moderne du « classique » Hoffmann. Et là est certainement une des 
raisons pour lesquelles la démythification que pourrait entraîner la 
(re)production continue d’images perpétuant, mais également épuisant son 
héritage narratif n’opère finalement pas. Parce qu’elle résulte, comme l’a 
analysé Hans Belting, d’une « symbolisation personnelle ou collective » et 
agit, « à l’égard des représentations mentales, à la fois comme question et 
                                                        
95  Ottmar (HOFFMANN, Die Seapions-Brüder, p. 994) évoque précédemment l’assimilation 
faite par des personnes – « tout à fait braves » au demeurant, mais suffisamment « balourdes » 
pour porter ce genre de jugement – entre imagination débridée et cas pathologique (« Es gibt 
aber sonst ganz wackre Leute, die so schwerfälliger Natur sind, daß sie den raschen Flug der 
erregten Einbildungskraft irgendeinem krankhaften Seelenzustande zuschreiben zu müssen 
glauben […] »). Partant, ces béotiens ne peuvent concevoir qu’un poète écrive autrement que 
sous l’effet de « boissons enivrantes » ou que la production de ses « œuvres fantastiques » soit 
due seulement à la « surexcitation de ses nerfs et à la fièvre ainsi provoquée ». 
96  Ibid., p. 995 : « Wer weiß es denn aber nicht, daß jeder auf diese jene Weise erregter 
Seelenzustand zwar einen glücklichen genialen Gedanken, nie aber ein in sich gehaltenes 
geründetes Werk erzeugen kann, das eben die größte Besonnenheit erfordert. » De la même 
manière, Théophile Gautier, soucieux lui aussi de corriger l’image romantique d’Hoffmann 
(voir note 6), rappelait déjà que, sans la présence « dans la fantaisie la plus folle et la plus 
déréglée [d’] une apparence de raison », l’œuvre produite ne serait « qu’un plat verbiage » ; en 
d’autres termes et pour faire écho aux propos d’Ottmar, une « imagination surexcitée » ne 
saurait être le seul talent d’un « conteur fantastique et original » (voir Théophile GAUTIER, 
« Les Contes d’Hoffmann », Chronique de Paris, 14 août 1836, in Souvenirs de théâtre, d’art et 
de critique, Paris, Fasquelle (Bibliothèque-Charpentier), 1904, p. 48). 
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réponse97 », l’image parvient ici à démontrer, bien mieux que ne le ferait une 







Nous tenons à exprimer nos plus vifs remerciements à Barbara Kahle, 
historienne de l’art travaillant pour le Kunstverein de Bamberg, à 
Gerald Raab, photographe de la Staatsbibliothek de Bamberg, ainsi 
qu’aux frères Guido et Johannes Häfner (respectivement sculpteur et 
peintre) pour nous avoir si aimablement autorisée à reproduire les 
œuvres qui illustrent notre article et dont voici le détail : 
Ill. 1. Collage de Wolfgang Held. Et voilà que les germes pathogènes 
sortent par tous les pores ! (Da fahren ja die Krankheitskeime aus allen 
Poren heraus!, 1983, p. 31 du catalogue d’exposition « E. T. A. 
Hoffmann und sein Werk im Spiegel der Grafik » (Begleitbuch zur 
Sonderausstellung in der Stadtgalerie Bamberg – Villa Dessauer, 28. 
März bis 14. Juni 2009), édité par les musées de la ville de Bamberg et 
le ministère de la Culture de Leipzig). © Kunstverein Bamberg. 
Ill. 2. Steffen Faust, Dörtje Elverdink / Prinzessin Gamaheh, plume et 
aquarelle, 2002 (p. 24 dans le catalogue d’exposition). © Staatsbiblio-
thek Bamberg. I T 62gn/6.1. Photo Gerald Raab. 
Ill. 3. Guido Häfner, Portrait de Peregrinus, bois de peuplier, hauteur 
d’environ 100 cm, 2002. 
Ill. 4. Guido Häfner, Peregrinus et Röschen, hauteur d’environ 123 cm, 
2001. 
Ill. 5. Guido Häfner, Les Magiciens, bois d’épicéa, hauteur d’environ 
100 cm, 2002. 
Ill. 6. Johannes Häfner, E. T. A. Hoffmanns Wirklichkeit, créations 
graphiques sur ordinateur, 30 x 40 cm, 2003. 
 
 
                                                        
97  Hans BELTING, Pour une anthropologie des images, traduit de l’allemand par Jean 
Torrent, Paris, Gallimard, 2004, p. 18. 
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